從清晨出發(fā)
去尋找那沉默的雪山
(資料圖片)
莊嚴的老營房
去尋找歲月里轟鳴的汽笛
在寒風(fēng)中高唱的格桑花
一個個追趕風(fēng)雪的身影
開始重述起,此路的蒼茫
這滿目山河皆可為證
就像所有的來者
都留下了延續(xù)的姓名
跨越時空的軍禮
■李小龍
那天,我上飛機前,收到外公發(fā)來的短信:“30年了,不知道老部隊的營區(qū)還在不在,找不到就回來吧……”
古稀之年的外公身子骨一直很硬朗,走到哪都把腰板挺得筆直,一看就當(dāng)過兵。16歲那年,他參軍來到駐山西大同某部隊。
小時候,外公常把我抱在懷里,翻看他在部隊時留下的照片。其中有一張是他在軍營門口敬禮的照片,照片中的他神情莊重,軍姿挺拔,讓我深受觸動。他常常對我說:“男娃,長大以后要去當(dāng)兵?!?/p>
我的兩個舅舅被外公先后送去了部隊。了解部隊的他,從來不會主動聯(lián)系舅舅,也不會在電話中詢問部隊工作。但逢年過節(jié),他總會守在電話旁,鈴聲一響便第一時間接起。
高中畢業(yè)后,我應(yīng)征入伍。離開家鄉(xiāng)那天,我穿著軍裝,自信地向外公展示役前訓(xùn)練成果——向他敬了一個軍禮。外公雙眼炯炯有神,右臂迅速抬起,以老兵的身份鄭重地向我還了一個軍禮。
我考上軍校后,放寒假回家,發(fā)現(xiàn)外公每天都會吃藥,腿腳和腰桿也大不如從前。有時,他會獨自坐在客廳沙發(fā)上,盯著以前和老戰(zhàn)友的合影出神。等我走到身邊,他就跟我說,這是在訓(xùn)練場拍的,旁邊的戰(zhàn)友是……說著說著,他也會眼眶濕潤,喃喃道:“不知道這輩子還有沒有機會再回老部隊看看?!笨粗夤臉幼樱倚睦镉行┧釢?,決定代他回老部隊看看。
那天,到達目的地后,我和外公視頻通話。老營區(qū)盡管已不再使用,但外公還是能憑記憶講出它們的歷史:“那是我們早上出操的地方,那些房子是家屬院,那里是車場,那里是醫(yī)院……”外公邊指邊說,興奮得像個孩子。
聽著外公的講述,我仿佛看見了這座軍營當(dāng)年的樣子,也被這位老兵的軍旅情懷深深感染。外公說:“回來的時候,帶上一抔那里的土吧……”我認真地點了點頭。
在老營區(qū)的機關(guān)門口,還放著一架鋼鐵制造的火炮模型,炮口直指天空。門口旁邊有座崗?fù)?,上面隱約可見幾個大字:“哨兵神圣不可侵犯?!?/p>
我站在外公曾經(jīng)站立過的地方,莊重地敬了一個軍禮。那一刻,我與外公年輕時的身影仿佛跨越時空重合在一起。
到祖國最需要的地方
■劉峰碩
我的姥爺曾是一名鐵道兵。他從前給我講故事的時候,我都會找紙筆記錄下來。現(xiàn)在他不在了,每次看到這些故事,我腦海中都會浮現(xiàn)他慈祥的面容。我懷念姥爺,他是我成長過程中的領(lǐng)路人,也是我想要成為的人。
1962年,剛滿20歲的姥爺成為一名鐵道兵。他領(lǐng)受的第一個任務(wù)就是去長白山修建森林鐵路。白雪皚皚的原始森林和一起抬枕木的戰(zhàn)友,成了他那段時間的全部記憶。次年,姥爺考上了原石家莊鐵道兵學(xué)院。畢業(yè)后,他奉命到北京房山修筑京原鐵路。
由于沒有先進裝備,再加上京原線要途經(jīng)北方少有的喀斯特地貌區(qū),筑路難度非常大。修建平峪一號隧道時,姥爺和戰(zhàn)友放置好炸藥,剛跑到裝渣機后,緊接著就傳來碎石子撞擊裝渣機鋼板的響聲?;璋档乃淼酪粫r間塵土飛揚,很難辨別方向。姥爺意識到是導(dǎo)火線速燃,引起提前爆炸,拉起戰(zhàn)友就跑。幾人拼命沖出隧道口,才與死神擦肩而過。
時間回到我高考完的那個暑假。那時,姥爺年輕時抬枕木落下的腰傷越來越嚴重,已經(jīng)無法遠行。聽聞我想要重走京原線,他顯得非常興奮。
那天,我在列車上與姥爺視頻連線,帶他欣賞車窗外的風(fēng)景。列車穿過燕山到達十渡站,姥爺說的運煤要道如今變成了旅游觀光線,隧道口盡管斑駁,卻能依稀辨認出當(dāng)年的標語。姥爺眼眶濕潤:“變化真大,黨的領(lǐng)導(dǎo)好,黨的領(lǐng)導(dǎo)好……”他激動地重復(fù)著。望著橫跨山間的鐵路橋,聽著湍急的拒馬河水滾滾而下,那一刻,我突然讀懂了姥爺和他的京原線。
一代人有一代人的使命,國家需要姥爺那一輩人的建設(shè),更需要我們這些后輩來守護。
“你好,武警西藏總隊……”那個深夜,我正在機位上值班,突然呼入的電話打斷我的思緒。我迅速接起、轉(zhuǎn)接,隨后重新歸于平靜?!盀槭裁催x擇西藏?”我望著窗外的星河問自己,腦海里響起了姥爺以前常哼的歌:“背上那個行裝,扛起那個槍……同志你要問我們?nèi)ツ睦?,我們要到祖國最需要的地方……?/p>
雪山約定
■宋美洋
第一次踏上阿里高原,是在初中畢業(yè)那年,一路艱辛令我記憶深刻。
那是一次艱難的探親之旅。3天內(nèi)行程2000多公里,海拔陡升,沿途翻越很多大山、達坂。
高原反應(yīng)對身體是一種考驗。我多次產(chǎn)生放棄的念頭,卻不甘心——我想到父親工作的地方看看。
抵達目的地后,我站在原地,還沒有緩過神來,一個身著迷彩的身影走了過來,那張黝黑的臉既熟悉又陌生。
“小子,你來了!”一向嚴肅的父親微笑著說。
“嗯。”我點點頭。
父親帶我參觀了他工作生活的地方,叔叔們都很熱情,拿出水果招待我。后來,我才知道,這些水果,他們平時難得吃上一回。這里海拔高,家屬來隊一次很不容易。他們看見我,就像看到了自己的親人,眼神中流露著喜悅。那清澈美好的眼神,好似天山雪蓮,久經(jīng)風(fēng)雪嚴寒,依舊堅韌純粹。
時值盛夏,高原上依然非常寒冷。和父親飯后散步時,他對我說:“你看到了我工作的環(huán)境,以后還想不想當(dāng)兵?”我沒有作答,內(nèi)心卻非常篤定。
軍校畢業(yè)前,父親問我會去哪里,我在微信里回復(fù)他:“雪山下的約定。”這個答案,似乎冥冥之中早已確定,就好像父親的青春,注定綻放在巍峨的喀喇昆侖山。
如今,我即將再次前往阿里高原。上一次,是家屬;這一次,是軍人。兒時,父親高大的身影時常浮現(xiàn)在我眼前。如今,這個剛強的男人已經(jīng)白發(fā)稀疏,卻還會用嚴肅的口吻對我說:“小子,你來了!”
青春守護
■李雅楠
巍巍昆侖,茫茫雪域。那里是我父親堅守的地方。
每年寒暑假,我和母親就像遷徙的候鳥,往返于軍營和家之間。有一次,我和母親來到父親所在單位不久,他便匆匆前去執(zhí)行任務(wù),一連好幾天沒有消息。
半個月后,父親才打來電話:“我沒事,你們放心?!蔽液湍赣H還沒來得及多問,他就掛斷了電話。直到第二年我放暑假,父親才輪換回單位。
那天,當(dāng)我和母親趕到父親所在單位時,遠遠便看到了那個熟悉的身影。走近后,當(dāng)我看到他發(fā)紫的嘴唇、黝黑的臉龐時,眼淚掉了下來。
后來,父親帶我去爬營區(qū)旁的一座山,那里開滿了五顏六色的格?;?。
“格?;ㄔ诓卣Z中寓意著美好和幸福?!备赣H告訴我,格?;利惗粙善G,柔弱卻不失挺拔,盛開在高原,堅守執(zhí)著,默默綻放……
小小的我依偎在父親身旁,靜靜地聽著。我想,父親不正像這堅守在祖國邊疆的格?;▎??
那段日子里,我每天最幸福的時光,就是聽父親講軍營故事。故事中,有搏風(fēng)斗雪的艱苦巡邏,有生死相依的戰(zhàn)友深情,有“寧缺氧氣、不缺精神”的忠誠情懷……
循著父親的腳步,我考上了軍校。每當(dāng)我感到迷茫時,總會收到父親發(fā)來的信息。他在遙遠的邊疆默默關(guān)注著我,一次又一次給我鼓勵,成了我最親密的戰(zhàn)友。
年少時,我曾一次次同父親的背影揮淚告別;如今,我的背影也成為家人凝視的遠方。我會像父親一樣,去祖國最需要的地方,用青春守護祖國萬里河山。
題圖配詩:陳 赫
底圖制作:孫 鑫(讀者 李小龍)
關(guān)鍵詞: